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Gianni Asdrubali: …oltre le dimensioni medie per restare nel limite.

Pamela Ferri: Che cosa intendi per dimensioni medie?

Asdrubali: Il nostro quotidiano, tutto quello che tocco, che vedo e che è chiaramente evi-
dente e scontato come un oggetto, un muro, una tela, un quadro; cioè tutti i corpi che sono
ed esistono in uno spazio tridimensionale.

Ferri: Quindi, se capisco bene, l’andare “oltre” le dimensioni medie fa sì che lo spazio diventi
superficie pur rimanendo nella realtà quotidiana e, come hai sempre affermato, “non si esce
mai fuori dal limite”.

Asdrubali: Sì, questo è importante. Nel mio lavoro la superficie non è la tela o il muro ma il
compattamento dello spazio! Allora qualunque velocità diventa evidente e reale…si traccia
una velocità mentale che è infinita nella testa ma finita sulla superficie reale dello spazio…
basta un attimo.

Ferri: Un primo esempio potrebbe essere il Tromboloide che hai fatto nel 1992, oppure uno
Zoide del 2001?

Asdrubali: Certamente; il Tromboloide o uno Zoide usa e va oltre le dimensioni medie (tela,
parete…) ma non esce dal limite: al contrario tutto si compatta nella chiusura del limite, del
finito, del quadro. Tutto diventa quadro!
Questa opera ritagliata e messa a contatto con la parete ne attiva tutto il suo spazio e
in quell’istante tutta la parete diventa quadro! Non se ne esce, ci si è dentro.

Ferri:Allora Gianni, per avere una definizione più appropriata, non è soltanto lo spazio a com-
pattarsi ma è lo spazio-tempo che si compatta istante per istante. In questo caso si abbatte il
concetto di spazio-tempo assoluto, c’è soltanto lo spazio-tempo relativo (il movimento). Ogni
attimo, ogni istante è una sezione dello spazio. Qualunque percorrenza sia curva che retta o
curva-retta trapassa questi piani di attimi lasciando dei punti materiali che sono arrivo e par-
tenza di qualcosa.

Asdrubali: È esattamente per questo motivo che nel 1988 ho scritto:“La pittura inizia là dove
io non dipingo”.
Ma là dove io non dipingo non è fuori dal limite, è il limite stesso. Fuori dal limite non c’è
niente. Perché l’illimite non è “al di là” ma è dentro il limite stesso. Il limite è l’unico luogo
dove può urlare l’illimite…l’infinito.
Ed il limite è il luogo dello stesso infinito che nella percorrenza complessa dello scavo -che
altro non è quello che tu prima intendevi con sezioni nello spazio chiamati attimi- si riduce
all’osso, diventa finito, diventa superficie, spazio, frontalità perentoria del vuoto.

Una centralità in un limite senza dimensioni
Sintesi di un incontro tra un pittore e un architetto
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Ferri: Quando tu dici che l’infinito si riduce all’osso diventando finito è perché la percorrenza
fatta in questi attimi, o per meglio dire scavi, si compatta e diventa la tua superficie di lavoro.
Quindi tutto ti viene in faccia.

Asdrubali: Si, tutto ti viene in faccia perché giù nell’abisso non c’è l’infinito, non ci sono le
visioni interiori, al contrario c’è la materia, c’è la superficie, la frontalità. Ogni pezzetto dello
scavo porta in superficie, trova sempre la superficie che, come ci siamo detti finora, non è la
tela, il muro, etc. Ma questo ormai penso sia chiaro.
Riprendendo il discorso, il compattamento di tutti questi pezzettini di superficie dà lo
“spazio”, dà la mia pittura che, come scrissi nel 1984,“è piena di vuoto e il vuoto è solido come
il marmo”: ovvero, il vuoto non è qualcosa che sfonda, non è astratto, ma è qualcosa che
viene avanti, che si dà nella mia pittura come immagine di uno spazio fisico e finito, che rac-
chiude cioè in un attimo -in uno schiacciamento dello spazio- tutti i pezzettini d’infinito del
continuum degli scavi. Su questa superficie l’esigenza, stimolata dal vuoto, di fare un segno crea
materia; ogni pezzetto dello scavo ha in sé la materia e afferma il limite, il finito.

Ferri: Si può chiamare il tuo segno anche “percorrenza”, azione fatta su una superficie che è
spazio?

Asdrubali: Si può chiamare in molti modi, purché si tenga presente che il segno, l’azione, il
gesto non è il protagonista ma uno strumento della superficie per ottenere la materia, uno
strumento che dipende dal magnetismo generato dal vuoto. Questa presa di coscienza si
determina nel mio lavoro a partire dal 1978 con il Muro magico; qui si concretizza l’idea che
è la superficie (spazio) vuota ad originare l’azione e non l’azione che muove la superficie.
L’essere non agisce sul vuoto ma ne è agito, ne è già contenuto. L’essere non è il protagonista,
non occupa il vuoto, al contrario dipende dalla tensione generata dal vuoto. Il mio lavoro
s’incentra sul tentativo di raggiungere un’immagine di senso della zona non dipinta (del
vuoto) attraverso lo strumento della zona dipinta (della pittura).
Quindi il mio lavoro non è mai stato quello di raggiungere un’immagine di senso della pittura:
piuttosto, un’immagine di senso dell’antipittura fatta con la pittura. Se la pittura è lo strumento,
è proprio l’antipittura che diventa materia, che diventa luce, così come l’antifigura diventa figura
e il non senso, da cui tutto dipende, diventa senso.

Ferri: Quindi, se l’antipittura è la materia, giustamente il vuoto è pieno; esso è il risultato con-
tinuo dell’urto tra due corpi, il segno e lo scavo: ovvero, in ogni istante si urta un pezzetto di
superficie (scavo) ed in ogni istante si ottiene materia.

Asdrubali: Da questo dipende l’estrema “semplificazione” raggiunta nel mio ultimo lavoro
Azota.
Qui la velocità mentale del gesto si scontra in continuazione con la velocità dello spazio.
Il tutto si compatta automaticamente da solo, senza il bisogno di riempire, come accadeva
fino ad Azanta, le parti interne che si venivano a formare casualmente nello scontro segnico.

Ferri: Non pensi che quello che stiamo dicendo del tuo lavoro possa farlo paragonare alla
scienza?

Asdrubali: Assolutamente no, tutto il mio lavoro non ha niente a che vedere con la scienza.
La mia pittura non descrive lo spazio, l’energia, la materia… Se così fosse avrei intitolato i
miei quadri “spazio”,“tempo”,“energia”… e cose simili. Invece si chiamano Zetrico, Aggroblanda,
Tromboloide, Zuscanne, etc.
Qui si sta parlando di realtà autonome finite, entità concrete come persone, come Mario,
Penelope, Giovanni…

Ferri: La mia domanda è molto forzata, tuttavia necessaria. Personalmente concordo con te,
le tue opere non possono ispirarsi a nessuna scienza perché a mio avviso sono esse stesse
una scienza, hanno una loro centralità.
È per questo motivo che, da quando conosco la tua arte, ho sempre pensato che è “l’atomo
ad avere a che fare con il tuo lavoro e non il tuo lavoro con l’atomo”.

Asdrubali:Verissimo, e questa è una bella differenza!

Ferri: Sicuramente è una bella differenza, perché affermare che è l’“atomo ad avere a che fare con
il tuo lavoro” significa capire che i rapporti dimensionali sono cambiati. In questo spostamento di
pensiero lo spazio è oggetto e, se l’illimite diventa un supporto finito è inutile parlare di opere
che tendono all’infinito, perché in questo spostamento dimensionale il supporto fisico come la
tela o una parete (se lo spazio è oggetto), automaticamente si elimina.

Asdrubali: Certo la superficie per me non è la tela o una parete, lo dico da un po’ di anni.
La superficie è appunto lo spazio come oggetto, cioè lo schiacciamento di tutte le sezioni e
dimensioni dello spazio, nel davanti-dietro della superficie. Qui i rapporti fisici sono annullati
pur rimanendo dentro il limite fisico del quadro, della parete, della tela e così via.

Ferri: Annullare i rapporti fisici significa che la tua opera è completamente decontestualizzata,
ha una sua centralità e non ha bisogno di nessun contesto quotidiano per esistere.

Asdrubali: È per questo motivo che le mie opere, ritagliate e messe a contatto con le pareti come
nel caso di un Tromboloide o di uno Zoide, non hanno nulla a che vedere con l’installazione.
Le mie opere sono decontestualizzate, mentre l’installazione ha bisogno di un contesto. Nel
mio caso qualsiasi spazio espositivo o altro tipo di contesto è nullo, in quanto è risucchiato
e annullato nell’opera stessa.
La mia arte è centrale e non lascia fuggire il pensiero in false dimensioni. Nel mio lavoro il
corpo enigmatico dell’immagine non dipende né dal contesto, né dal racconto di qualcosa
che si vede e non si vede, ma si determina nella definizione perentoria di sé stesso. Questa
immagine proprio perché è un centro non ha paura di mostrarsi, è frontale e finita, senza
ombra, tutta in luce, tutta davanti, chiusa in sé stessa eppure aperta. Più ermetica è la chiu-
sura più il suo contrario (l’aperto) si fa sentire… Un corpo che appare e scompare nello
stesso istante, una figura che si dà come antifigura, un’immagine che è pure la negazione di
sé stessa.

Ferri: Quando dici che un corpo appare e scompare nello stesso istante ti riferisci al movi-
mento che c’è nelle tue opere?
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Asdrubali: Certamente, perché questo movimento non è raccontato, non è esterno ma è
interno, si legge nella statica materializzazione del vuoto. Perché la materializzazione del
vuoto è resa evidente dall’urto continuo tra il segno e lo scavo, e ha come risultato un
flusso dinamico che si legge istante per istante. Quel “vuoto solido come il marmo”, quel
compattamento estremo degli attimi, delle sezioni di spazio, quello “spazio oggetto”, si
legge nel movimento dinamico del flusso istante per istante. Ed è questo flusso dinamico
che compattato crea uno spiazzamento emotivo ed intellettuale insieme. Uno spiazzamento
che non agisce soltanto sullo shock visivo, ma soprattutto sulla memoria psicologica del
tempo. Lo spiazzamento dipende sempre dall’imprevedibilità e dall’equilibrio del paradosso.
In questo caso il paradosso è dato dalla staticità del movimento. Perché, come ripeto, il movi-
mento è dato dalla percorrenza di tutti gli attimi di scavo che si compattano in superficie,
nello spazio-oggetto.Tutto si muove ma tutto è fermo. È per questo che le mie opere non
hanno dimensioni e non ho bisogno di girarle per farle muovere.

Ferri: Sono d’accordo, nelle tue opere la dinamicità dell’immagine non è data dallo sposta-
mento fisico del quadro o da chi si muove rispetto al quadro; nel tuo lavoro tutto si muove
pur stando fermo perché lo spostamento dimensionale non vale soltanto per la superficie su
cui lavori, che non è più la tela, ma anche per il tempo, che non è più assoluto.Tutto accade
istante per istante, scavo per scavo. Il segno entra con una certa velocità nello spazio che lo
chiama ad agire, ma nello stesso “istante” lo respinge riportandolo in superficie.
La forza opposta alla velocità del segno è quella della velocità del compattamento di tutti gli
scavi.
È l’urto, è lo scontro di due forze. Una è la percorrenza del segno che entra nella superficie,
l’altra sono gli scavi che vanno in superficie.

Asdrubali: Sia chiaro che questa non è una nuova superficie ma è “l’opera”: è qui che lo
scontro continuo tra il segno e lo scavo viene risucchiato nella materializzazione del vuoto,
in una centralità che vive in un limite senza dimensioni.

Ferri: Questo significa che in qualunque punto si percorra lo spazio, c’è già l’opera, è un fatto
mentale: significa capire che l’urto non è più visibile nei tuoi quadri come immagine chiara di
due forze che si scontrano, come accadeva in Eroica (1988), ma in questo caso l’urto rimane
un gesto mentale chiamato dallo spazio ad agire, e nello stesso istante si materializza in
superficie come effetto dell’urto. Il forte legame che c’è tra l’urto e il suo effetto porta Azota
a risultati estremi.

Asdrubali: Sì. Il risultato è che quest’opera non è dentro il quadro, pur rimanendo fortemente
dentro il limite fisico del quadro. Azota annulla e risucchia i confini dimensionali dei limiti nel
momento di passaggio tra l’urto e il suo effetto.

Ferri: Quindi il limite fisico in Azota è automaticamente il contesto, è già tutto quadro. Mi
sembra di capire che la differenza che c’è con gli altri tuoi lavori sia nella velocità dello spazio
fisico a trasformarsi in quadro.
In Azota è già tutto quadro, in un Tromboloide o uno Zoide tutto diventa quadro. Azota è lo
spazio-quadro, un Tromboloide o uno Zoide diventano spazio-quadro.
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Ferri: In Fontana il taglio è l’opera, quindi il corpo del vuoto sfonda, viene risucchiato nel nulla,
perde la sua importanza come immagine, quello che rimane oltre questo è la superficie della
tela.

Asdrubali:Nel mio lavoro è il contrario, l’infinito diventa finito, quello che conta è proprio il corpo
del vuoto e l’opera non è un gesto, ma una materia che vive in un limite senza dimensioni, cioè
in una superficie che è spazio.
Il segno non fa fuggire la materia ma la porta in superficie. Azota porta al massimo tutto questo.
C’è solo un segno e nient’altro, proprio perché è questo “nient’altro” il vero protagonista. È
chiaro come il mio lavoro non sia un problema di segno, perché il segno non è il fine ma è
solo lo strumento che funziona meglio nel dare corpo a tutto ciò che origina, cioè al vuoto.
Il segno (che è al tempo stesso spazio, segno e colore) è lo strumento che il vuoto stesso
usa per dipingersi, per raffigurare la frontalità di se stesso.

Ferri: In effetti, ogni segno in Azota ha perso completamente la sua identità quotidiana. La
velocità del gesto, nel momento di passaggio dall’urto al suo effetto, è anche la forza di fusione
tra linea, spazio e colore. Proprio per questa fusione, si ha una velocità volumetrica del segno
che, con il compattamento degli scavi in superficie, rende l’immagine del vuoto, come se non
fosse dipinta ma scolpita.

Asdrubali: Infatti, la mia pittura assume le sembianze della scultura proprio per quello che stai
dicendo.
L’idea di una velocità volumetrica del segno rende molto bene quello che ho sempre detto,
cioè che “la mia pittura è piena di vuoto e il vuoto è solido come il marmo”. Ed è proprio questa
concezione del vuoto come corpo che ribalta tutto il concetto d’infinito perché, come s’è
detto, l’infinito si ribalta nel finito, è contenuto come concretezza fisica e reale nel limite, nello
schiacciamento in superficie di tutti i pezzetti del continuum degli scavi.
Qui l’alto è anche il basso, il davanti è anche il dietro e tutte le direzioni sottosopra si annullano
nell’attimo tragico dello schiacciamento. L’infinito non si romanticizza più, ma si drammatizza
come finito, come materia nella frontalità della superficie, e in definitiva della luce; la luce non
sfonda ma è mostruosamente frontale e solida come il marmo.

Tuscania, agosto 2003
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Asdrubali: Certamente, nel Tromboloide o nello Zoide la velocità dello spazio nel diventare
quadro si svolge in più tempi, cioè nell’azione di ritagliare l’immagine ai bordi dei gesti e
nell’applicarla alla parete, che diventa quadro.
In Azota la velocità si sintetizza perché i tempi d’azione dello spazio nel diventare quadro si
compattano in una sola azione che, come si è detto prima, è il momento di passaggio tra
l’urto e il suo effetto. È proprio lì, tra la spazialità mentale e quella fisica che i confini dimen-
sionali del quadro si annullano: lo si capisce vedendo l’immagine stessa, la quale presenta una
dilatazione dello spazio non dipinto in rapporto alla zona dipinta.
Infatti prima dipingo l’immagine, poi decido il suo spazio a mio piacimento. Prima viene
l’immagine, poi decido i confini del telaio, che possono essere vicini all’immagine oppure
lontani, o allargati a tutta la parete. La cosa interessante è che dove non c’è pittura, nello
spazio bianco vuoto, non si sente nessuna mancanza. Lì, il “nulla” riflette sé stesso.

Ferri: In effetti è impossibile sentire una mancanza, perché anche in questo spazio bianco, che
tu hai chiamato riflessione del nulla, ci sono forze opposte all’effetto dell’urto. In questo caso,
lo scontro tra la forza del nulla e l’effetto dell’urto crea altre forze in espansione: alcune conti-
nuano ad allargare lo spazio del quadro, altre fanno crescere la materia del vuoto. Più spazio
c’è più la materia tende ad espandersi. L’espansione della materia non parte però dall’effetto
dell’urto nella superficie del quadro, ma da un’espansione, che nel passaggio dall’urto al suo
effetto trasporta anche la sensazione d’espansione dell’opera. Sensazione d’espansione, perché
nel momento dell’urto, non tutte le forze vanno a materializzarsi nel corpo del vuoto, cioè
nell’effetto dell’urto, ma alcune forze si disperdono nella stessa superficie, diventando dei
potenziali punti invisibili di richiamo all’espansione della materia.

Asdrubali: Sì, però va specificato che questi punti invisibili non sono la struttura di questo
spazio, perché per parlare di struttura -lo sai meglio di me- avrei bisogno di progettare gli
spostamenti della materia, e questo non è possibile.
Nel mio lavoro non esiste il progetto, perché già si è nello spazio da progettare, già si è nel
quadro, non bisogna progettare il quadro.

Ferri: Questa è una differenza fondamentale, perché le tue opere non hanno una maglia
strutturale del vuoto, ma si sviluppano per una velocità di pensiero a muoversi nel vuoto. Ho
visto la mostra che hai fatto con Enrico Castellani in questa galleria. Penso che il confronto
valga a spiegare ciò che sto dicendo, perché per Castellani la materia ha un suo modulo, una
sua maglia strutturale, ed il risultato è quello di un vuoto plastico, dove il corpo del vuoto si fa
sentire in superficie, non per l’effetto dell’urto, ma facendo sentire la superficie (che continua
a non essere la tela). Questa è una partenza diversa del pensiero nel materializzare il vuoto.
Il tuo vuoto è già nello spazio, quello plastico di Enrico Castellani dipende dal progetto nello
spazio. Di conseguenza il movimento della materia, nella tua opera è la velocità del segno e
il suo compattamento in superficie, in Castellani è la rottura del modulo tridimensionale (x, y, z)
per manipolare in superficie la superficie.

Asdrubali: Infatti anche in Castellani le dimensioni medie della tela e dei suoi limiti vengono
annullati, cosa che non avviene in Fontana, dove la tela rimane tela. Il taglio apre ad uno spazio
che sfonda verso l’infinito, ed è proprio questo taglio che fa sentire tutta la superficie della tela.



Nulla è più fondamentale
del fatto che il vuoto non è vuoto.

È sede della fisica più violenta.
John A.Wheeler

In voragini illimiti

inesplorabili

rafficano imprevedibili

stormi d’averle voraci

incontenibili

allampano sui crinali

del tempo

precipiti in annichilo.

Carlo Invernizzi

Morterone 1987
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Gianni Asdrubali: …beyond the average dimensions in order to remain within the limit.

Pamela Ferri:What d’you mean by ‘average dimensions’?

Asdrubali: Our everyday life, everything I touch, that I see and that’s clearly evident and taken
for granted like an object, a wall, a canvas, a picture; in other words, all the bodies existing in
three-dimensional space.

Ferri: So, if I’ve understood rightly, going “beyond” the average dimensions means that space
becomes a surface, although remaining within the sphere of everyday reality, and, as you have
always maintained: “One never goes beyond the limit”.

Asdrubali:Yes, this is important. In my work, the surface isn’t the canvas or the wall but rather
the compaction of space! Thus, whatever speed becomes evident and real… one traces out a
mental speed that’s infinite in the head, but finite on the real surface of space… a moment
is sufficient.

Ferri: Might a first example be the Tromboloide you made in 1992, or else a Zoide of 2001?

Asdrubali: Certainly.The Tromboloide or a Zoide uses and goes beyond the average dimensions
(canvas, wall…), but it doesn’t go beyond the limit: on the contrary, everything becomes
compact within the bounds of the limit, of the finite, of the picture. Everything becomes the
picture!
This work, cut out and placed in contact with the wall, activates all its space and, at that
moment, the whole wall becomes a picture! One doesn’t emerge from it, one’s inside it.

Ferri: So Gianni, in order to have a more appropriate definition, it’s not just space that
becomes compact, but it’s also “the space-time that becomes compact moment by moment”.
In this case the concept of absolute space-time is demolished, and there’s only relative space-
time (movement). Each moment is a section of space.Whatever the path taken, whether this
is a curved line, a straight one or one that’s both curved and straight, it passes through these
planes of instants, leaving material points that are the arrival and departure of something.

Asdrubali: It’s exactly for this reason that in 1988 I wrote:“Painting begins where I don’t paint”.
But where I don’t paint isn’t beyond the limit: it’s the limit itself.There’s nothing outside the
limit.This is because limitlessness isn’t “beyond”, but rather it’s within the limit itself.The limit
is the only place where limitlessness, or infinity, can cry out.
And the limit is the place of infinity itself, which, in the complex path of the excavation -which
is what you meant earlier when you referred to sections of space called moments- infinity is
drastically reduced. It becomes finite, it becomes surface, space, the peremptory frontality of
the void.

Centrality in a Dimensionless Limit
Exchange between a painter and an architect
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Asdrubali: Absolutely not, because none of my work has anything to do with science. My
painting doesn’t describe space, energy, matter… If this were the case, I would have entitled
my pictures “space”, “time”, “energy” and so on. Instead, they’re called Zetrico, Aggroblanda,
Tromboloide, Zuscanne, etcetera. Here we’re talking about independent finite realities: they’re
concrete things like people, like Mario, Penelope, Giovanni…

Ferri: My question was provocative, but necessary. I totally agree with you: your works cannot
have been inspired by science because, in my opinion, they are themselves science and they
have their own centrality. That’s why, since I first discovered your art I have always believed
that “it’s the atom that has to do with your work and not your work with the atom”.

Asdrubali: Quite true, and this is an important difference!

Ferri:There’s certainly an important difference, because if we say that “it’s the atom that has
to do with your work”, this means that we have understood that the dimensional relationships
have changed. In this shifting of thought, space is the object and, if limitlessness becomes a finite
support, it’s useless to talk about works tending towards infinity, because in this dimensional
shifting (if space is an object) the physical support, such as a canvas or a wall, is automatically
eliminated.

Asdrubali: Certainly, for me, the surface isn’t the canvas or a wall, and I’ve been saying this
for a good few years now.The surface is space as an object - in other words, the flattening
of all the sections and dimensions of space in the toing and froing of the surface. Here the
physical relationships are nullified, although remaining within the physical limit of the picture,
wall, canvas and so on.

Ferri: The nullification of physical relationships means that your work is completely decon-
textualized, but it has its own centrality and doesn’t need an everyday context in order to
exist.

Asdrubali: It’s for this reason that my works, cut out and placed in contact with the walls, as
in the case of a Tromboloide or a Zoide, cannot be regarded as installations. My works are
decontextualized, while the installation needs a context. In my case any exhibition space, or
other type of context, is pointless, because it is drawn into and nullified by the work itself.
My art is central and doesn’t allow thought to take refuge in false dimensions. In my work
the enigmatic body of the image doesn’t depend either on the context or on an account of
something that we can and can’t see, but is determined in the peremptory definition of itself.
Because it is a centre, this image isn’t afraid to show itself: it’s frontal and finite, shadowless,
wholly in the light, all to the fore, closed in itself, or else open.The more hermetic is the closure,
the more its contrary (the opening) makes itself felt… a body that appears and disappears at
the same time, a figure that seems to be an anti-figure, an image that is also the negation of
itself.

Ferri:When you say that a body appears and disappears at the same moment, are you referring
to the movement that’s in your pictures?

Ferri:When you say that infinity is drastically reduced on becoming finite, this is because the
path taken in these moments, or rather excavations, becomes compact, turning into your
work surface! So everything flies in your face.

Asdrubali:Yes, everything flies in your face because down in the abyss there’s neither infinity nor
interior visions - on the contrary, there’s matter, surface, frontality. Each part of the excavation
leads to the surface, always finds the surface, which, as we’ve been saying up to now, isn’t the
canvas, the wall, etcetera… but I think this is now clear.
Going back to what we were saying, the compaction of all these little pieces of surface pro-
duces “space”, produces my painting. As I wrote in 1984, “My painting is full of void and the
void is as solid as marble” - in other words, the void isn’t something that goes over the limit,
nor is it abstract, but it’s something that comes forward and appears in my painting as an
image of physical, finite space, which contains in an instant, in the flattening of space, all the small
pieces of infinity of the continuum of the excavations. On this surface, the need, stimulated by
the void, to make a sign creates matter; each small piece of the excavation contains the matter
and establishes the limit, the finite.

Ferri: Can your sign also be called “path”, the action carried out on a surface that’s also space?

Asdrubali: Call it what you will: it’s sufficient if you remember that the sign, the action, the
gesture, isn’t the protagonist, but is rather the means the surface uses to obtain the matter,
a means that depends on the magnetism generated by the void.This awareness was present
in my work from 1978 onwards with the Muro magico; this is where I first had the idea that
it’s the empty surface (space) that originates the action and not the action that moves the
surface.
Existence doesn’t act on the surface, but is affected by it and is already contained in it. Existence
isn’t the protagonist: it doesn’t occupy the void, but rather it depends on the tension generated
by the void. My work centres on the attempt to obtain a meaningful image of the unpainted
area (of the void) utilizing the painted area (of the painting).
So my work has never been that of obtaining a meaningful image of painting, but rather a
meaningful image of anti-painting done with painting. If painting is the medium, it’s anti-painting
that becomes matter and light, just as the anti-figure becomes figure and non-meaning, on
which everything depends, becomes meaning.

Ferri: So, if anti-painting is matter, the void is rightly solid; it’s the continuous result of the
impact between the two bodies: in other words, the sign and the excavation. A small part of
the surface (excavation) continuously collides, so matter is continuously being obtained.

Asdrubali: The extreme “simplification” in my latest work, Azota, depends on this. Here the
mental speed of the gesture continually collides with the speed of space.
Everything automatically becomes compact on its own, without there being any need, as
happened up to Azanta, to fill the internal parts accidentally formed in the collision of signs.

Ferri: Don’t you think that what we’re saying about your work may appear to compare it
with science?
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Asdrubali: Certainly, because this movement isn’t recounted: it’s not external but internal, it
can be read in the static materialization of the void.This is because the materialization of the
void is highlighted by the continuous impact between the sign and the excavation, and, as a
result has a dynamic flow that can be read at any moment.That “void as solid as marble”, that
extreme compaction of the instants, of the sections of space, that “space object”, may be
read in the dynamic movement of the flow art any moment.And it is this dynamic flow that,
when compacted, creates both emotional and intellectual wrong-footing.This wrong-footing
doesn’t only act on the visual shock, but also and above all on the psychological memory of
time.The wrong-footing always depends on the unpredictability and equilibrium of the paradox.
In this case, the paradox is caused by the staticness of the movement because, as I’ve already
said, the movement is caused by the path of all the moments of excavation that become
compact on the surface, in the space-object. Everything moves, but everything’s still.This is why
my works don’t have dimensions and I don’t need to turn the pictures to make them move.

Ferri: I quite agree with you. In your works the dynamism of the image isn’t produced by the
physical movement of the picture or by the spectator moving with regard to it. In your work
everything moves, even if its motionless, because the dimensional movement doesn’t only
relate to the surface on which you work, which is no longer the canvas, but also to time,
which is no longer absolute. Everything happens moment by moment, excavation by exca-
vation. The sign enters the space that calls on it to act at quite a high speed, but at the same
“moment” it rejects it, bringing it back to the surface.
The force opposed to the speed of the sign is that of the speed of the compaction of all
the excavations. It’s the impact, the collision between two forces. One is the path of the sign
entering the surface, the other comprises the excavations that go onto the surface.

Asdrubali: I want to make it clear that this isn’t a new surface but “the work”. It’s here that
the continuous collision between the sign and the excavation is drawn into the materialization
of the void, in a centrality that exists in a dimensionless limit.

Ferri: This means that wherever you travel though space, the work is already there: it’s a
mental affair. It means that you have to understand that the impact is no longer visible in your
pictures as the clear image of two forces colliding, as happened in Eroica (1988), but in this
case the impact remains as a mental gesture that the space calls on to act and, at the same
instant, it materializes on the surface as an effect of the impact.The strong link existing between
the impact and its effect leads Azota to extreme results.

Asdrubali:Yes, the result is that this work isn’t in the picture, although remaining very much
within the physical limit of the picture. Azota nullifies and absorbs the dimensional edges of
the limits at the moment of the passage between the impact and its effect.

Ferri: So the physical limit in Azota is automatically the context - it’s already all picture. As I
see it, the difference between this and your other works lies in the speed with which the
physical space is transformed into a picture. In Azota it’s already all picture, while in a
Tromboloide or a Zoide everything becomes a picture. Azota is the space-picture, a Tromboloide
or a Zoide become the space-picture.
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Asdrubali: Certainly, in the Tromboloide or the Zoide the speed with which space becomes a
picture is divided into a number of stages - that is to say, the action of cutting out the image
around the edges of the gestures and attaching it to the wall, turning it into a picture. In
Azota the speed is condensed because the processes by which space becomes a picture
is compacted into a single action, which is, as I said previously, is the moment of the passage
between the impact and its effect. It’s right there, between the mental spatiality and the
physical one that the dimensional edges of the picture are nullified.This may be understood
by looking at the image itself, where there’s dilatation of unpainted space in relation to the
painted area. In fact, first of all I paint the image, then I decide its space as I wish. First comes
the image, then I decide on the edges of the stretcher, which may be near the image or far
from it, or else extended to the whole wall.The interesting thing is that where there is no
picture, in the empty white space, one doesn’t miss it.There “nothingness” reflects itself.

Ferri: In fact, it’s impossible to miss it because in that white space, which you have called the
reflection of nothingness, there are forces opposed to the effect of the impact. In this case, the
collision between the force of nothingness and the effect of the impact creates other forces in
expansion: some continue to enlarge the space of the picture, others cause the matter of the
void to grow.The more space there is, the more the matter tends to expand.The expansion
of the matter, however, doesn’t start from the effect of the impact on the surface of the picture,
but from expansion, which, in the passage from the impact to its effect, also conveys the
sensation of the work’s expansion.This is a sensation of expansion because at the moment of
the impact not all the forces materialize in the body of the void -that is, in the effect of the
impact- but some forces are scattered over the same surface, becoming potential invisible
points of attraction for the expansion of the matter.

Asdrubali:Yes, but it should be stressed that these invisible points aren’t the structure of this
space because, in order to speak about a structure -you know this better than me- I should
have to plan the movement of the matter, and this isn’t possible.There’s no plan in my work
because we’re already in the space that has to be planned, we’re already in the picture, and
there’s no need to plan the picture.

Ferri:This is a fundamental difference, because your works don’t have a structural grid of the void,
but they develop through the speed with which thought moves in the void. I saw the exhibition you
had with Enrico Castellani in this gallery. I think this comparison effectively explains what I’m
saying because, for Castellani, matter has its own module, its own structural grid, and the
result is that of a plastic void where the body of the void makes itself felt on the surface, not
due to the effect of the impact, but by allowing the surface (which continues not be the
canvas) to be felt.This is a different departure of thought as it materializes the void. Your void
is already in space, whereas Castellani’s plastic void depends on the plan in space.
Consequently, the movement of matter is, in your case, the speed of the sign and its compaction
on the surface and, in Castellani’s case, the breaking of the three-dimensional module (x, y, z) in
order to manipulate the surface on the surface.

Asdrubali: In fact, also in Castellani’s case the average dimensions of the canvas and its limits
are nullified, which is something that doesn’t happen in Fontana’s works, where the canvas

remains a canvas.The slash opens into a space that breaks through towards infinity, and it’s
this slash that allows us to feel the whole surface of the canvas.

Ferri: In Fontana’s case, the slash is the work, so the body of the void breaks through, it’s drawn
into nothingness and it loses its importance as an image - what remains besides this is the
surface of the canvas.

Asdrubali: In my work it’s the contrary: infinity becomes finite. What counts is the body of
the void; the work isn’t a gesture, but matter existing within a dimensionless limit - in other
words, on a surface that’s space.
The sign doesn’t cause the matter to flee, but brings it to the surface. Azota takes all this to
its highest level.
There’s only a sign and nothing else because it’s the “nothing else” that’s the true protagonist.
It’s clear that my work isn’t a problem of the sign, because the sign isn’t the end but only the
most suitable way I have of giving substance to everything it originates - in other words, the
void.The sign (which is, at the same time, space, sign and colour) is the means that the void
itself uses to paint itself in order to represent its own frontality.

Ferri: Indeed, every sign in Azota has completely lost its everyday identity.The speed of the
gesture, at the moment of the passage from the impact to its effect, is also the strength of
fusion between the line, space and colour.Thanks to this fusion, there’s a volumetric speed of
the sign, which, with the compaction of the excavations on the surface, renders the image of
the void as if it were sculpted rather than painted.

Asdrubali: In fact, because of what you’re saying, my painting takes on the appearance of
sculpture.
The idea of a volumetric speed of the sign is an excellent way of rendering what I’ve always
said - in other words, that “my painting is full of void and the void is as solid as marble”. And
it’s this concept of void as a body that overturns the whole concept of infinity, because, as
I’ve already said, infinity becomes finite. It’s contained as physical real concrete form in the
limit, in its flattening on the surface of all the pieces of the continuum of the excavations.
Here the top is also the bottom, the front is also the back and all the jumbled-up directions
cancel each other out in the tragic moment of the flattening. Infinity is no longer romanticized,
but is dramatized as finite, as matter in the frontality of the surface and also of the light; the
light doesn’t burst through, but it’s tremendously frontal and solid as marble.

Tuscania, August 2003
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